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Non c'e pace
senza perdono

La storia di Mario Congiusta e di altre vittime

del crimine organizzato che nel carcere di Opera
hanno imparato a guardare in faccia i detenuti
mafiosi. Cosi un progetto ispirato a Zaccheo porta
nelle nostre prigioni una nuova idea di giustizia

ARIO CONGIUSTA E UN IMPRENDITORE
calabrese di Siderno (Rc). Per tre
generazioni, Congiusta e la sua
famiglia si sono dedicati al commercio: una
vita normale, lontana, nella sua routine, da
come viene descritta la quotidianita nella
Locride. Tredici paesi, cinquantatré cosche,
tutte tra le piu potenti, che da qui control-
lano il maggiore traffico di stupefacenti ver-
so I'Europa e scandiscono il controllo del
movimento terra, dell’edilizia, del traffi-
co d’armi, delle estorsioni. La giornata dei
Congiusta, invece, ¢ scandita da cose nor-
mali, come la maggior parte delle vite cala-
bresi: il lavoro, i figli che vogliono studia-
re all’estero e smaniano di vita. Poi il figlio
di Marco, Gianluca, a 17 anni si ¢ ammala-
to di un tumore, un linfoma. E un ragaz-
zo tenace, pieno di voglia di vivere, e cosi,
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in un anno di cure durissime, Luca ha vin-
to persino la sua lotta contro la morte. Poi
si € iscritto all’'universita ed & andato in
Inghilterra, Francia e Germania a studiare
le lingue, infine si e dato al commercio: in
pochi anni ha aperto tre centri Tim a Sider-
no, i pit1 grandi della zona (tanto che papa
Mario e andato a lavorare con lui) e con pas-
sione si ¢ lanciato anche nella promozione
del turismo locale. Un gladiatore, Gianluca:
amici e parenti lo hanno ribattezzato cosi,
mentre lui ha macinato chilometri e vita,
entusiasta. Ma proprio per questo entusia-

E stata una lunga resa dei conti, taciturna. Poi
gli ergastolani si sono raccontati. Un viaggio
di otto settimane nell'inferno del dolore e della
colpa che & stato capace di cambiare tutto

smo, anche imprenditoriale, all'improvvi-
so la vita dei Congiusta é finita sotto I'atten-
zione di quelle cinquantatré cosche. Prima
ci sono state le rapine a mano armata, poi
le minacce: «O pagate il pizzo, o chiudete».
Mario e Luca si rifiutano, sono persone tut-
te d'un pezzo: si vive senza fare concessio-
ni alla debolezza. Cinque anni fa, una not-
te, un colpo di pistola. Gianluca aveva scon-
fitto il cancro, ma la vita gliel’hanno soffia-
ta senza un motivo le 'ndrine. «L'errore & sta-
to proprio questo», dicono i Congiusta, «con-
siderare il male in un emisfero a parte, illu-
dersi che non c’entrasse con noi». Da allora,
tutta l'esistenza del padre é girata freneti-
camente intorno a una sola domanda: «Chi
mi rida quello che mi & stato tolto?. E sta-
to I'inizio di una nuova dura battaglia, per-
ché Gianluca non fosse una delle decine di
vittime della 'ndrangheta per le quali non si
celebra nemmeno un processo. Negli ultimi
cinque anni ha acceso i riflettori sulle inda-
gini perché non cadessero
nel vuoto; si ¢ presentato in
aula a ogni udienza; ha scrit-
to alle massime cariche dello
Stato perché venissero acciuf
fati e condannati gli assassini



L'INIZIATIVA

IL PROGETTO SICOMORO
Sperimentazione nell'istituto milanese

Un faccia a faccia guidato da tre volontari
fra sette ergastolani detenuti per mafia

e sette parenti di vittime della criminalita
organizzata. E la metodologia del proget-
to Sicomoro, awiato in forma sperimenta-
le nel carcere milanese di Opera.

LE MODALITA DEGLI INCONTRI
Vittime nei panni dei carnefici

Gli incontri, della durata tipo di otto setti-
mane, sono partiti dall'approfondimento di
racconti biblici, in particolare dell'episodio
evangelico di Zaccheo. Perché le distanze si
riducessero e per incoraggiare uno sforzo
comune di condivisione del proprio vissuto,
alle vittime é stato chiesto di mettersi nei
panni dei detenuti (non viceversa). Avviato
il & novembre scorso, il progetto é stato
presentato al pubblico il 12 febbraio.

Sara riprodotto nelle carceri di Lombardia,
Veneto, Lazio, Campania e Sicilia.

di suo figlio. Ci & riuscito. Ma quella doman-
da, «chi mi rida quello che mi & stato tolto?»,
e rimasta dentro, lo mangia vivo. Finché un
giorno un’amica, Marcella Reni, gli chiede
accoratamente una cortesia: «Vieni con me
a Milano. C'& un progetto che inizio al car-
cere di Opera. Voglio che ci sia anche tuy. E
iniziato cosi il progetto Sicomoro.

Il primo incontro
E la prima volta che avviene in Italia. Pri-
son Fellowship [talia, emanazione di un net-
work internazionale che opera in 117 pae-
si con oltre centomila volontari, ha avvia-
to nel nostro paese un progetto molto par-
ticolare. La chiamano “giustizia riparativa”:
gradualmente, vittime e detenuti autori del-
lo stesso tipo di reato, si incontrano. Un pro-
getto che nasce da una domanda. Si pud
perdonare chi ci ha fatto del male? Si puo
perdonare noi stessi per il male compiuto?
Nel cuore di Mario Congiusta, quando lo
scorso ottobre varcava i due cancelli del car-
cere di massima sicurezza di Opera (Mila-
no), quello con i piti celebri “41 bis”, da Totd
Riina a Giuseppe Setola, continuava a sca-
vare, come una goccia erosiva, quell’altra
domanda. Chi gli avrebbe ridato Gianluca,

Due momenti della presentazione del progetto Sicomoro a Opera.

Qui sopra, i detenuti e i parenti delle vittime che hanno partecipato al
percorso; al centro della foto, Marcella Reni di Prison Fellowship Italia,
promotore della prima iniziativa italiana basata sulla giustizia riparativa

il figlio che amava? Si & trovato con altre set-
te persone, vittime come lui di reati di stam-
po mafioso, davanti a un tavolo. Una gran-
de sala, nel silenzio. Poi da una porta late-
rale sono entrate altre sette persone. Frano
tutti detenuti. Mafiosi. Alcuni appartenen-
ti alla 'ndrangheta. Come quelli che gli ave-
vano ucciso il figlio. E stata una lunga resa
dei conti, taciturna. Un confronto dentro se
stessi, prima che tra quei due mondi, vitti-
me e assassini. Poi le parole. Gli ergastola-
ni hanno raccontato chi erano. Un viaggio
nell'inferno del dolore e della colpa che &
durato solo otto settimane. Eppure & stato
capace di cambiare tutto.

La sentenza contro gli assassini di Luca
Congiusta e arrivata proprio durante quelle
settimane. Quel giorno Mario ha deciso di
non andare in tribunale, non lo aveva mai
fatto prima. Ha piantato gli occhi in quel-
Ii di quegli ergastolani, e con voce ferma,
tenace, ha detto solo: «Non so piti che far-

Quando & arrivata la condanna degli assassini

del figlio, Mario non & andato in tribunale. Non
lo aveva mai fatto prima. «Non so che farmene
della sentenza, finalmente ho trovato la pace»

mene ora della sentenza, finalmente ho tro-
vato la pace». Quando il progetto Sicomoro
si & concluso, Mario ha voluto aggiungere
solo poche parole. Era la risposta alla sua
domanda. Nessuno gli ridara Gianluca, nes-
suno. «E unutopia dire che possiamo fare
insieme, per mano, questo percorso. Ma
possiamo farlo su strade parallele e magari,
al traguardo, stringerci la mano. Vorrei che
ora la mia famiglia uscisse da quello stagno
in cui abbiamo vissuto dal 2005 fino a oggi.
Vorrei che mia figlia conoscesse le vostre
famiglie: solo questo le darebbe pace».

L'avvocato tradito

Non c’era solo il signor Congiusta al proget-
to Sicomoro. Fabio O. & un avvocato certissi-
mo dell'innocenza di un assistito che é riu-
scito a far scagionare: I'ennesimo successo
professionale. Eppure solo il giorno dopo la
scarcerazione, subisce una pesante rapina,
il cui autore - I'avvocato lo capisce da molti
dettagli - & proprio quell'uo-
mo. Fabio non lo denuncia,
ma nel corso delle otto tappe
del progetto Sicomoro ha rac-
contato a detenuti, vittime e
volontari di aver provato »
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I PROMOTORI MARTINEZ E RENI

Quella sana “‘fissazione” di dare
ai detenuti un'altra opportunita

Prison Fellowship International é un network molto
popolare negli Stati Uniti, operante nelle carceri di 115
paesi nel mondo con oltre centomila volontari, fondato da
Charles Colson, ex braccio destro di Nixon, incarcerato per
lo scandalo Watergate, convertitosi e oggi stimato leader
cristiano-evangelico. In Italia, grazie alla federazione tra il
network e Anrel (Agenzia nazionale reinserimento e lavoro
per i detenuti) & nata Prison Fellowship Italia (Pfit) con a
capo il notaio di Palmi Marcella Reni, infaticabile direttore
nazionale di Rinnovamento nello Spirito (Rns).

Anrel a sua volta é nata da un'idea di Salvatore Martinez
(che di Rns & presidente nazionale), sostenitore di quei “cor-
pi intermedi” di matrice sturziana senza i quali lo Stato mai
riuscirebbe ad adempiere degnamente ai sui compiti. Anrel
infatti si propone come un'enorme “agenzia di collocamento
lavorativo” sia per i detenuti con pena residua inferiore ai
cinque anni, sia per gli ex detenuti. «Fino a oggi, infatti, il
sostegno alle famiglie dei detenuti, e persino la copertura
delle spese legali per essi, molto piti che dallo Stato o dalla
societd, & affrontato dalla criminalita organizzata, che di-
venta quindi “raccoglitore” di queste esistenze non appena
fuori dal carcere», spiega Martinez. Dal momento che & il
lavoro la strada migliore per abbattere la recidiva visto che
ne riduce il rischio del 90 per cento, offrirne uno & lo scopo
principale dell’Agenzia. Cosi, sulla base di un accordo-qua-
dro con il ministero della Giustizia e con la collaborazione
dell’Agenzia nazionale per i beni sequestrati, & stato appena
avviato il progetto di inserimento lavorativo che mira a
coinvolgere 1.800 detenuti in tutta Italia e ad avviare oltre
100 imprese da loro gestite.

Tuttavia, rispetto all’Agenzia di reinserimento, Martinez ha
dilatato I'orizzonte istituzionale fino a connetterlo a quello
spirituale, e in perfetta continuita, se & vero che nell'articolo
27 della Costituzione @ scritto che «le pene devono tendere
alla rieducazione del condannato», ecco allora la federazio-
ne con Prison Fellowship International. La prima proposta
della neonata Pfit & stata proprio il lancio nelle carceri del
progetto Sicomoro, imperniato sulla giustizia riparativa.

AS WE FORGIVE
1l caso ruandese

Si puo perdonare chi
ha sterminato la tua
famiglia? E il tema di
As We Forgive, docu-
mentario su Rosaria
e Chantal, due donne
ruandesi trovatesi
faccia a faccia con gli
che hanno trucidato i
loro parenti durante
il genocidio che nel
1994 ha provocato
800 mila vittime.

RICONCILIAZIONE
Strada obbligata

Travolto da un‘infinita
di casi giudiziari, il
governo ruandese ha
restituito alla societa
oltre 50 mila autori
del genocidio. Privato
di ogni speranza di
giustizia, il paese si &
aggrappato all'unica
possibile soluzione: la
riconciliazione.

SYCOMORE

Il documentario

Il film, diretto tre anni
fa da Laura Waters
Hinson e narrato da
Mia Farrow, racconta
il Sycomore Tree
Project, progetto
fortemente voluto
nelle carceri locali da
pastori protestanti e
vescovi cattolici.

»una profonda e dolorosa frustrazione. Il
dubbio di essere incapace di discernere le
cose, nella propria professione, lo ha rosica-
to dentro, impedendogli di andare avanti.

Nessuno sconto di pena

11 progetto Sicomoro si chiama cosi perché &
ispirato all'episodio evangelico di Zaccheo.
Zaccheo era un esattore, un “ladro” odiato
da tutta Gerico. Poi arrivo un tipo strano.
Dicevano che faceva miracoli, dicevano che
era il Figlio di Dio. Zaccheo era un ladro,
avrebbe mai potuto guardare in faccia Dio?
Nascosto tra la folla, curioso, si arrampico
su un sicomoro. Non sappiamo cosa abbia
provato Zaccheo quando Gesu lo guardo
negli occhi: sappiamo solo quello che le sue
orecchie, tra lo stupore di tutti, sentirono.
«Zaccheo, scendi subito, perché oggi voglio
fermarmi a casa tua. E il ladro si fiondo e
corse a casa con quell’ospite inatteso.
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Non si sa neanche cosa sia avvenuto nel
cuore dei sette ergastolani di Opera. E un
dato di fatto oggettivo che da quel percorso
non avrebbero guadagnato nulla di mate-
riale: niente sconti di pena, nessun tratta-
mento di favore. Si e trattato di una loro
libera scelta. Sono state queste le parole che
aveva usato il direttore del carcere di Ope-
ra, Giacinto Siciliano, presentando il pro-
getto a circa 70 detenuti. Quei sette hanno
accettato di farlo fino in fondo. Guardan-
do negli occhi quelle persone che vivevano
con un dolore insormontabile, per colpa di
delinquenti e assassini proprio come loro,
hanno iniziato a raccontare chi erano, per-

Tre detenuti, quando hanno sentito la storia

di quell'avvocato rimasto senza lavoro perché
tradito da un delinquente, si sono affidati a lui:
«Noi vogliamo che torni a lavorare, a vivere»

ché avevano scelto quella strada. Sono suc-
cesse tante cose, dopo: per esempio, a tutti
loro & stato chiesto se volessero domanda-
re perdono a quelle famiglie per i crimini
commessi, anche se non erano le loro vitti-
me. E tutti, in qualche modo, hanno cerca-
to di farlo. Anche se poi, quando tornavano
in cella, agli occhi dei vecchi “amici” erano
diventati «gli infami», perché raccontava-
no a estranei la loro vita nella criminalita
organizzata. Giuseppe per tre mesi ha pas-
sato ogni sua ora d’aria chiuso in un bugi-
gattolo: la cella dove c’e il computer. In car-
cere ha imparato l'informatica e ha chiesto
di poter regalare un sito internet al proget-
to Sicomoro. Tre detenuti, quando hanno
sentito la storia di quell’avvocato Fabio O.,
rimasto senza lavoro perché tradito da un
delinquente, uno come loro, hanno revoca-
to il mandato ai propri avvocati per affidar-
lo a lui: «Noi vogliamo che torni a lavorare,
a vivere», hanno detto a Fabio O.

1l crollo delle barricate

Uno dei detenuti, un pluriergastolano del-
la Campania accusato di tre omicidi, ha rac-
contato che cosa era successo dentro di lui:
«Ho accettato di partecipare perché volevo
essere ascoltato per far capire che noi non
siamo delle bestie. E invece mi ¢ succes-
so molto di pit, qui sono stato amato. Mia
figlia mi ha odiato, perché non accetta quel-
lo che ho fatto. Solo dopo aver visto cosa voi
avete suscitato in me si e riavvicinatar.

A Nicoletta Inzitari, ventitré anni, nel
2009 hanno ucciso il fratello diciottenne,
una vendetta contro il padre che aveva osa-
to denunciare un’estorsione subita. Nicolet-
ta ha raccontato di essere entrata nel carce-
re di Opera terrorizzata, e nelle prime tap-
pe del percorso (solitamente le pit difficili e
aspre) non é riuscita a fare altro che gridare
la sua rabbia a quei sette detenuti: «Vigliac-
chi», ha urlato con tutte le sue forze. All'ulti-
mo incontro Nicoletta non e potuta andare.
Ma ha stupito tutti raccontando in una let-
tera I'incredulita per cio che le ¢ successo:
erano cadute le barricate tra il suo mondo e
quello dei delinquenti che aveva davanti. Si
erano messi in gioco tutti. A Nicoletta aveva-
no lasciato lo stupore, e persi-
no la gratitudine: quei dialo-
ghi avevano iniziato a libera-
re qualcosa dentro di lei.

Valerio Pece
Chiara Rizzo



